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Damien BOQUET
AMOURS, CASTRATION ET MIRACLE  
AU COUVENT DE WATTON : ÉVALUATION ÉMOTIONNELLE 
D’UN CRIME D’HONNEUR MONASTIQUE (V. 1165)
Au milieu des années 1160, Gilbert de Sempringham (1189) se rendit 
au monastère cistercien de Rievaulx dans le Yorkshire pour demander à son 
ami l’abbé Aelred (1167) de l’aider à mettre fin à un scandale qui ébranlait le 
couvent de Watton, situé non loin de là. À son retour de Watton, Aelred écrivit 
une longue lettre à un destinataire lointain et anonyme dans laquelle il exposait 
la série des événements et leur dénouement miraculeux 1.
Henri Murdac, au temps où il était archevêque d’York – entre 1147 
et 1153 – avait confié une fillette âgée de quatre ans à Watton, monastère double 
fondé vers 1150 qui accueillait, selon les principes d’organisation voulus par 
Gilbert de Sempringham, une communauté de nonnes et une communauté de 
chanoines, ainsi que des sœurs et des frères convers. Parvenue à l’adolescence, 
la jeune oblate s’éprit d’un frère et les deux amants nouèrent quelque temps une 
idylle secrète. Apprenant qu’elle était enceinte, le frère s’enfuit et le scandale 
devint public. Les nonnes furieuses molestèrent la sœur coupable et la maintinrent 
enchaînée dans une cellule. Lorsqu’elles se rendirent compte que la jeune fille 
était enceinte, elles redoublèrent de mauvais traitements si bien, dit Aelred, 
qu’on craignit pour la vie du fœtus. Gilbert, considérant probablement que 
seul le châtiment du coupable pouvait mettre un terme au trouble des sœurs, 
imagina alors un stratagème. Ayant appris qu’un lieu de rendez-vous avait été 
convenu entre les deux amants, il y envoya plusieurs moines du couvent dont 
l’un travesti pour tromper la méfiance du fuyard. Le frère fut capturé, roué de 
coups puis ramené au monastère où il fut livré à la vindicte des nonnes. Celles-ci 
1. De sanctimoniali de Watton, PL 195, col. 789-796. Il existe un unique manuscrit de la lettre 
(Cambridge, Corpus Christi College, 139, xiie siècle, f° 147r°-149v°).
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introduisirent la future mère et la forcèrent à émasculer de ses propres mains son 
amant avant de lui fourrer les testicules sanguinolents dans la bouche. Le frère 
mutilé fut rendu à la communauté masculine – il semble avoir survécu – tandis 
que la pauvre fille était remise dans sa cellule. Alors que les nonnes se préparaient 
à l’accouchement, l’archevêque défunt apparut en songe deux nuits de suite à la 
jeune femme : la première, il l’enjoignit à la prière et à la confession, et la seconde, 
elle vit des femmes, suivies par l’archevêque, emporter son bébé. À son réveil 
l’enfant avait disparu. Les sœurs effrayées commencèrent par accuser la mère 
d’avoir tué son enfant mais, après avoir constaté par elles-mêmes l’absence de 
toute trace physiologique de l’accouchement, elles finirent par croire le récit de 
la prisonnière. Elles en référèrent alors au chef de la congrégation. Avant qu’il 
n’arrive à Watton, la recluse bénéficia d’une nouvelle intervention miraculeuse : 
des envoyés de Dieu vinrent la libérer d’une des deux entraves qui enserraient ses 
pieds. Au petit matin, les sœurs ne purent que se rendre à l’évidence. Gilbert de 
Sempringham en appela au témoignage d’Aelred qui, une fois sur place, confirma 
le miracle et donc le retour en grâce du monastère. Quelque temps après son 
retour à Rievaulx, Aelred reçut une lettre de Gilbert qui lui apprit que la seconde 
entrave était tombée elle aussi, ce qu’Aelred interpréta comme le signe que la 
jeune nonne avait été pardonnée.
Les trois phases de ce récit (la liaison amoureuse, la vengeance et la 
série d’interventions miraculeuses) forment pour Aelred la matière du « réel » 
avec laquelle il doit composer 2. L’abbé hérite d’un événement qui possède sa 
propre causalité : la découverte de la liaison entre les deux jeunes gens a entraîné 
la vengeance des nonnes qui a elle-même préparé les conditions du miracle. 
Lorsque Aelred est sollicité par Gilbert, c’est non seulement pour positionner 
cette trame événementielle vers l’issue miraculeuse, mais aussi pour lever les 
accusations inhérentes aux différentes phases du récit. Ainsi, l’abbé de Rievaulx 
doit se faire l’avocat de trois thèses. En premier lieu, toutes les précautions 
2. Sur cet épisode, voir en priorité G. Constable, « Aelred of Rievaulx and the Nun of Watton : 
An Episode in the Early History of the Gilbertine Order », dans D. baker éd., Medieval Women, 
Oxford, 1978, p. 205-226. À compléter par S. elkins, Holy Women of Twelfth-Century England, 
Chapell Hill-Londres, 1988, p. 106-111 ; B. GoldinG, Gilbert of Sempringham and the Gilbertine 
Order, ca 1130-ca 1300, Oxford, 1995, p. 33-38 ; E. Freeman, « Nuns in the Public Sphere : Aelred 
of Rievaulx’s De sanctimoniali de Watton and the Gendering of Authority », Comitatus, 27 (1996), 
p. 55-80 ; S. salih, « Monstrous Virginity : Framing the Nun of Watton », Mediaevalia, 20 (1997), 
p. 49-72 ; P. G. sChmidt, « Die Nonne von Watton : Amor illicitus, Apostasia, Miraculum », dans 
M. thumser, a. Wenz-haubFleisCh et P. WieGand éd., Studien zur Geschichte des Mittelalters. Jürgen 
Petersohn zum 65. Geburtstag, Stuttgart, 2000, p. 122-128 ; aelred oF rievaulx, The Lives of the 
Northern Saints, Kalamazoo, 2006, introduction par M. L. dutton, p. 20-26, traduction américaine 
de la lettre par J. P. Freeland, p. 109-122. Traduction française partielle dans J. bosWell, Au bon 
cœur des inconnus. Les enfants abandonnés de l’Antiquité à la Renaissance, Paris, 1993, p. 320-
328.
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avaient été prises par Gilbert pour garantir la clôture féminine si bien que ni le 
chef de la congrégation ni la communauté conventuelle ne peuvent être tenus 
pour responsables de cette fâcheuse affaire. Ensuite, la castration de l’amant est 
une vengeance légitime en pareilles circonstances. Enfin, le miracle lève tout 
soupçon d’infanticide et manifeste le retour en grâce du monastère.
Le propos de cet article est de montrer que les émotions narrativisées qui 
accompagnent les violences exercées contre les corps des trois victimes (corps de 
l’amant roué de coups puis mutilé, corps de la nonne exhibé, fouetté et entravé 
et corps du fœtus molesté) sont moins l’écume sulfureuse du scandale que la clé 
de son apaisement. Pour conduire cette analyse, je procéderai en trois moments 
qui sont aussi à mes yeux les étapes d’une intégration progressive de la matière 
émotionnelle dans un questionnement historique global. Après avoir défini les 
enjeux politiques de cet épisode dans le contexte de crise que traverse l’ordre 
gilbertin au milieu des années 1160, j’expliciterai les faiblesses de la défense 
d’Aelred sur les trois thèses qui constituent la trame visible de l’argumentation. 
Pour autant, l’abbé se donne les moyens de remplir la mission que son ami Gilbert 
lui a confiée. Je montrerai alors comment Aelred s’appuie sur la rationalité morale 
des émotions des nonnes pour pallier ces failles et offrir ainsi un scénario à la 
fois cohérent et légitime à ce qui se présente au départ comme un enchaînement 
d’événements hautement problématiques.
Les raisons d’un soutien : amitiés personnelles et solidarités 
monastiques
Quand Gilbert requiert l’appui d’Aelred, l’affaire initiale a déjà trouvé sa 
solution : les nonnes ont lavé l’affront et le problème de l’enfant a été résolu par 
le miracle. Mais le scandale n’est pas éteint pour autant, peut-être même a-t-il 
été attisé par les circonstances de la vengeance. Plus largement, il convient de 
rapporter cet épisode dramatique au climat houleux que connaît l’ordre gilbertin 
au milieu des années 1160. On est alors aux portes d’une grave crise causée par 
la contestation de frères convers qui dénoncent auprès du pape, en 1164-1165, la 
tutelle excessive qu’exercent sur eux les communautés de chanoines ainsi qu’un 
certain nombre de scandales 3. Alexandre III confie à Thomas Becket (tous deux 
sont alors exilés en France) le soin d’enquêter. L’archevêque envoie une première 
lettre à Gilbert en 1165 dans laquelle il lui demande des comptes sur les scandales 
3. Sur la révolte des frères convers, voir R. Foreville, « La crise de l’ordre de Sempringham 
au xiie siècle. Nouvelle approche du dossier des frères lais », dans R. allen broWn éd., Anglo-
Norman Studies VI. Proceedings of the Battle Conference 1983, Woodbridge, 1984, p. 39-57 ; 
R. Foreville et G. keir éd., The Book of Saint Gilbert, Oxford, 1987, p. liv-lxii et B. GoldinG, 
Gilbert of Sempringham…, p. 40-51.
80 d. boquet
touchant certains couvents 4. Il semble que Gilbert n’ait jamais reçu cette missive. 
Une seconde suivra en 1166 5 avant qu’une enquête soit officiellement diligentée 
par Alexandre III de retour à Rome. Nul doute que l’affaire de Watton fasse partie 
de ces scandales dénoncés par les frères convers et relayés par Thomas Becket. 
Dans ce contexte, on peut envisager que le destinataire lointain d’Aelred (longe 
ab his partibus remoto maxime) soit Thomas Becket lui-même, alors réfugié au 
monastère cistercien de Pontigny 6. Dès 1166, l’évêque de Norwich Guillaume, 
qui mène l’enquête pontificale pour les maisons doubles du diocèse de Lincoln, 
se fait l’écho à son tour des scandales qui ont résulté de la promiscuité entre les 
chanoines et les moniales dans l’église 7. Il recommande que les frères convers 
n’assistent plus aux matines dans l’église des moniales et que seuls deux ou trois 
chanoines assurent les messes solennelles. À la même période, en 1166-1167, 
l’archevêque d’York, Roger de Pont-l’Évêque, dirige l’enquête sur Watton : il ne 
signale alors aucun scandale mais réitère l’injonction de séparation des chanoines 
et des nonnes 8. Ces réticences ne sont pas nouvelles. Depuis longtemps déjà, les 
cisterciens faisaient preuve de défiance à l’encontre des monastères doubles. En 
1147, le chapitre général de Cîteaux avait rejeté la requête de Gilbert demandant 
à ce que des moines cisterciens encadrent la vie religieuse des moniales. C’est 
d’ailleurs à la suite de ce refus qu’il avait décidé d’adjoindre des communautés 
de chanoines pour administrer les couvents féminins.
Pourquoi Aelred accepte-t-il de prendre la défense d’un monastère dont 
l’organisation même allait à rebours des choix cisterciens ? En premier lieu parce 
qu’il reste fidèle à ses amitiés, y compris au-delà de la mort pour ce qui concerne 
Henri Murdac, ancien abbé de Fountains qu’Aelred avait déjà soutenu au temps 
de son élection controversée au siège archiépiscopal d’York en 1147. Surtout, 
il y a la fidélité qui le lie à Gilbert de Sempringham. Les deux hommes se sont 
probablement connus dans le Lincolnshire entre 1143 et 1147, quand Aelred était 
abbé de Revesby, une fondation de Rievaulx située non loin de Sempringham et 
4. The Book of Saint Gilbert, p. 346 : « Pervenerunt autem ad aures domini pape, pervenerunt 
et ad nos, quedam maxima scandala, que et ab ordine, et a domibus ordinis vestri, oborta sunt, que 
etiam per maximam orbis partem ignominiose sunt divulgata. »
5. Ces deux lettres sont éditées en appendice dans The Book of Saint Gilbert, p. 346-348.
6. Ce qui conduit à dater la lettre de 1165-1166.
7. The Book of Saint Gilbert, p. 136-138 : « Quod autem sanctitati vestre suggestum audivimus, 
canonicos cum monialibus in una ecclesia commorari, et inde plurima scandala suboriri… »
8. Voir les deux lettres de Roger, datées de 1166-1167, dans The Book of Saint Gilbert, p. 150-
152. Comme en écho au plaidoyer d’Aelred, Roger insiste sur la bonne réputation de Watton : « ut 
fama publica est, honeste habitant » (p. 150). Roger ajoute que, contrairement aux accusations, 
Gilbert n’a fait emprisonner aucun frère à Watton. S’il fait référence à la présente affaire, stricto 
sensu, il a raison, puisque c’est une moniale qui a été emprisonnée et que le frère convers a subi un 
autre châtiment que la prison.
 amours, Castration et miraCle au Couvent de Watton 81
de Haverholme 9, à moins que leur rencontre ne soit plus ancienne encore 10. Dans 
un sermon, Aelred loue Gilbert mais aussi les nonnes de son ordre, peut-être 
celles de Watton, pour les grâces de leur chasteté (pudicitia) 11. En outre, depuis sa 
fondation, Watton a conservé des liens étroits avec les cisterciens du Yorkshire : 
avec Rievaulx mais aussi avec Meaux, une fondation de Fountains, située non 
loin de Watton. En 1160, le premier abbé de Meaux, Adam, résigna sa charge et 
se fit reclus à Watton durant sept années, ce qui signifie qu’il était probablement 
sur place au moment où Aelred visita le couvent 12. En outre, ce sont les mêmes 
familles aristocratiques qui font des donations à ces différents monastères du 
Yorkshire. Le fondateur laïc de Watton, Eustache FitzJohn, était très proche de 
Walter Espec, premier bienfaiteur de Rievaulx. Son fils, Guillaume de Vescy, 
fait lui-même partie des bienfaiteurs de Rievaulx tandis que le protecteur du 
monastère cistercien au début des années 1160, Robert Ier de Ros, se retrouve 
témoin d’une donation à Meaux et de la confirmation des biens de Watton par 
Guillaume de Vescy 13.
Ainsi, il existe au milieu du xiie siècle, au-delà des tensions et des diver-
gences, une grande proximité entre ces communautés féminines et le monachisme 
cistercien, surtout dans le Yorkshire où les couvents gilbertins s’inspirent 
d’emblée des pratiques cisterciennes 14. En accédant à la requête de Gilbert de 
Sempringham, d’abord en se rendant sur place pour constater publiquement le 
miracle puis en rédigeant cette lettre-plaidoyer, Aelred assume ses obligations, 
sur un plan personnel par amitié pour Henri Murdac et Gilbert, et sur un plan 
collectif comme abbé d’un grand monastère qui vit en communauté de destin 
avec un couvent féminin comme Watton.
Cependant certains indices permettent de comprendre qu’Aelred éprouve 
gêne et réticences dans ce dossier.
9. B. GoldinG, Gilbert of Sempringham…, p. 85.
10. G. Constable, « Aelred of Rievaulx… », p. 210.
11. « Homélie 2 Sur les fardeaux d’Isaïe », dans Aelredi Rievallensis Homeliae de oneribus 
propheticis Isaiae, G. raCiti éd., Turnhout, 2005 (Corpus Christianorum Continuatio Mediaevalis 
2D), p. 36 : « Scio in monasteriis virginum, quae sub venerabili et cum summa reverentia nominando 
sancto Patre Gilleberto uberes pudicitiae fructus cotidie transmittunt. » Cet ensemble de 31 homélies 
a connu sa mise en forme définitive entre le printemps 1163 et le printemps 1164, à un moment donc 
où les ennuis ont sans doute déjà commencé pour Gilbert de Sempringham.
12. Voir E. A. bond éd., Chronica monasterii de Melsa, Londres, 1866, vol. I, p. 107.
13. Voir E. Jamroziak, Rievaulx Abbey and its Social Context, 1132-1300. Memory, Locality, 
and Networks, Turnhout, 2005, p. 45 (note 93), 87-88 et 158.
14. Les moniales de Haverholme suivent les coutumes cisterciennes tandis que les usages des 
convers cisterciens ont servi de modèle aux frères et sœurs laïcs de l’ordre gilbertin. Voir A. Grélois, 
« Homme et femme il les créa » : l’ordre cistercien et ses religieuses des origines au milieu du 
xive siècle, thèse de doctorat inédite, Paris IV-Sorbonne, 2003, p. 211-212.
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Une défense embarrassée
La clôture féminine
La question de la clôture des nonnes est au cœur des critiques que subit 
le monastère. Or, le sujet est important aussi pour Aelred qui en fait l’un des 
thèmes de son traité La Vie de recluse 15 écrit à la même période. Certes, il 
n’est pas surprenant que dans un texte consacré à la réclusion l’abbé fasse 
l’apologie d’une clôture stricte. Pour autant, dans cet écrit il livre de façon plus 
large sa perception des dangers qui menacent les femmes, et les religieuses en 
particulier, au premier rang desquels on retrouve cette vulnérabilité aux désirs 
et aux tentations venues du monde extérieur. Les contacts sensoriels sont autant 
de dangers, par la vue, l’ouïe, le toucher. Tous les sens en matière de désir ont en 
réalité une propriété tactile qu’Aelred illustre souvent par l’image du venin 16. La 
voix aussi est une menace : « Entendre trop souvent la même voix d’homme ne va 
pas sans danger 17. » En écrivant ces mots Aelred se souvient-il que les sœurs de 
Watton, quoique séparées des hommes par une cloison dans l’église, entendaient 
quotidiennement les chants masculins aux offices 18 ? On peut le penser en lisant 
cette plainte qu’Aelred émet à propos des recluses, mais qui raisonne d’un écho 
particulier si l’on songe à l’affaire de Watton : « De nos jours, c’est déjà bien beau 
si [les recluses] gardent l’intégrité corporelle, si une grossesse ne vient pas mettre 
fin à leur réclusion, si des pleurs d’enfants ne trahissent pas qu’elles sont devenues 
mères 19 ! » La lecture de La Vie de recluse ne laisse place à aucune ambiguïté : 
Aelred est favorable à une clôture stricte des religieuses, pas uniquement parce 
que cet écrit concerne la réclusion volontaire mais aussi parce qu’il concerne les 
femmes qui ont pour bien le plus précieux leur virginité et qui sont par nature 
faibles face à la tentation (« Souviens-toi toujours combien est précieux le trésor 
que tu portes, et combien fragile l’écrin ! Pense à la récompense, à la gloire, à la 
couronne que te vaudra cette virginité gardée. Et d’autre part, songe sans cesse 
à la confusion, à la peine, au châtiment qui t’attendent si tu la perds 20 »).
15. aelred de rievaulx, La Vie de recluse, Paris, 1961 (Sources Chrétiennes, 76).
16. Ibid., p. 50 et De sanctimoniali de Watton, col. 791.
17. Ibid., p. 59 : « Nam eamdem viri vocem saepe admittere, quibusdam periculosum esse non 
dubito. »
18. The Book of Saint Gilbert, p. 46.
19. aelred de rievaulx, La Vie de recluse, p. 56 : « Sufficunt illis quae modo sunt si hanc 
corporalem castitatem conservent, si non onusto ventre extrahantur, si non fletus infantis partum 
prodiderit. »
20. Ibid., p. 81 : « Cogita semper quam pretiosum thesaurum in quam fragile portas vasculo, et 
quam mercedem, quam gloriam, quam coronam, virginitas servata ministret ; quam insuper poenam, 
quam confusionem, quam damnationem importet amissa, indesinenter animo revolve. »
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On a donc un premier point délicat pour Aelred. S’il loue la vertu collective 
des sœurs et la piété intense de certaines d’entre elles, il se garde bien dans son 
récit de légitimer la cohabitation des sexes sur un même site conventuel. Et pour 
cause, c’est qu’il n’y est pas favorable. Seule sa bienveillance envers Gilbert, dont 
la position est de surcroît en cette période déjà suffisamment délicate, l’empêche 
de le dire explicitement, du moins dans ce texte.
Les vierges castratrices
Le châtiment de castration pour adultère ou rapt d’une vierge était pratiqué 
dans l’Angleterre du xiie siècle, et ailleurs en Occident malgré la diffusion du 
droit romain qui prohibait ce genre de pratique mutilatrice 21. Dans l’Europe du 
haut Moyen Âge, la castration faisait partie des châtiments dans plusieurs codes 
de lois pour différents forfaits : dans la loi salique c’est la peine infligée aux 
esclaves reconnus coupables de vol ou de fornication, dans la loi wisigothique, 
elle s’applique aux personnes qui s’adonnent à des pratiques homosexuelles 22. 
Quant à l’adultère, il peut être puni de mort comme l’attestent plusieurs lois 
barbares 23 et de nombreuses sources narratives et juridiques, y compris dans 
l’Angleterre des Plantagenêts 24. Au xiiie siècle, le juriste anglais Bracton, dans 
son célèbre traité De legibus et consuetudinibus angliae, préconise toujours le 
châtiment de castration en cas de rapt et de viol d’une vierge 25.
Le châtiment infligé à l’amant doit être évalué au regard de ces éléments. 
La punition est conforme à la nature de la faute et ne saurait en soi être source 
d’indignation. Même lorsque certaines nonnes demandent à ce que la fille soit 
brûlée, elles ne font que reprendre dans leur colère un slogan lu ou entendu 
ailleurs. Ainsi Grégoire de Tours fait état de la mise à mort par le feu d’une 
21. Pour une approche d’ensemble, voir J. A. brundaGe, Law, Sex, and Christian Society in 
Medieval Europe, Chicago, 1990², p. 37, 122-123, 207, 291, 456. À compléter par M.S. kueFler, 
« Castration and Eunuchism in the Middle Ages », dans V. L. bullouGh et J. A. brundaGe éd., 
Handbook of Medieval Sexuality, New York-Londres, 1996, p. 279-306 (sur l’affaire de Watton, 
p. 289), et J. murray, « Sexual Mutilation and Castration Anxiety : A Medieval Perspective », dans 
M. kueFler éd., The Boswell Thesis. Essays on Christianity, Social Tolerance, and Homosexuality, 
Chicago et Londres, 2006, p. 254-272 (sur l’affaire de Watton, p. 262-264).
22. M. S. kueFler, « Castration and Eunuchism… », p. 288.
23. Voir J.-P. Poly, Le Chemin des amours barbares. Genèse médiévale de la sexualité 
européenne, Paris, 2003, p. 153-158.
24. Voir les exemples répertoriés par G. Constable, « Aelred of Rievaulx… », p. 215-216. 
Analyse complémentaire dans J. murray, « Sexual Mutilation… », p. 258-259.
25. braCton (henriCus de brattona), De legibus et consuetudinibus angliae, « Appellum 
de raptu virginum », vol. II, p. 414-415, texte latin édité par G. Woodbine, « Bracton online », 
http://hlsl5.law.harvard.edu/bracton/Unframed/Latin/v2/414.htm, consulté le 26 septembre 2010.
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femme accusée d’adultère avec un prêtre 26. Dans le Roman de Tristan de Béroul, 
strict contemporain de l’affaire de Watton, le roi Marc apprenant l’adultère 
d’Iseut et de Tristan fait dresser un bûcher pour les y précipiter tous les deux 27. 
Même le principe d’une exécution par la communauté des femmes n’est pas sans 
précédent. Ainsi, à ce que rapporte le missionnaire anglais Boniface au milieu du 
viiie siècle, dans la Saxe païenne, la femme adultère était fouettée, battue par le 
groupe des femmes puis poussée au suicide par pendaison, la victime participant 
ainsi, comme dans le cas de la nonne de Watton, à son propre châtiment 28.
Pour autant, quel que soit le degré de légitimation de l’acte, les sœurs 
commettent une série de transgressions qu’Aelred ne saurait valider sans réserve. 
Ainsi, sur le plan juridictionnel, en mutilant l’amant, les nonnes, qui relèvent 
du for ecclésiastique, appliquent une peine propre à la justice séculière, lui 
reconnaissant de fait une primauté de compétence en la matière à une époque 
où les cours ecclésiastiques anglaises tentent d’étendre leur juridiction à tous 
les crimes et délits sexuels 29. Par surcroît, même dans cette configuration, elles 
prennent un grand risque en se faisant elles-mêmes justice sans passer par la 
justice du roi. Comment ne pas penser, même si l’exemple concerne le royaume 
capétien, à la répression qui s’abattit quelques décennies plus tôt sur les agresseurs 
d’Abélard, eux-mêmes châtrés et aveuglés après avoir été livrés à la justice du 
roi ? Dans le Roman de Tristan, ce sont les sujets du roi Marc qui tentent de 
le dissuader d’exécuter les amants sans procès : « Sire, vous commettriez une 
horrible faute s’ils n’étaient point jugés au préalable. Exécutez-les ensuite, sire, 
par pitié 30 ! » Dans l’Angleterre du xiiie siècle, où le rapt d’une vierge est une 
atteinte à la paix royale, celui qui se fait lui-même vengeance risque la peine 
capitale 31.
Et si le frère convers était mort des suites de ses blessures ? On peut 
penser qu’alors l’indulgence de la justice, royale ou ecclésiastique, aurait été 
plus difficile à obtenir. On touche ici à une autre transgression, plus grave encore 
sans doute aux yeux des détracteurs du couvent, liée à l’interdit qui pèse sur 
26. G. Constable, « Aelred of Rievaulx… », p. 214-215. L’Histoire des Francs ne relate pas 
moins de onze affaires d’adultères, qui se règlent presque toujours dans l’homicide, au plus haut 
niveau de l’aristocratie entre 579 et 591 ; voir J.-P. Poly, Le Chemin…, p. 58-59.
27. béroul, Roman de Tristan, dans Tristan et Iseut. Les poèmes français. La saga norroise, 
textes originaux présentés, traduits et commentés par D. laCroix et P. Walter, Paris, 1989, p. 62-81. 
Voir aussi Ami et Amile. Chanson de geste, publiée par P. F. demboWski, Paris, 1987, p. 24, v. 728-
733.
28. Lettre citée par J.-P. Poly, Le Chemin…, p. 154-155.
29. Pour une synthèse du droit canon chez les décrétistes du xiie siècle en matière de pratiques 
sexuelles, voir J. A. brundaGe, Law, Sex…, p. 256-324.
30. béroul, Roman de Tristan, p. 62-63.
31. braCton, De legibus et consuetudinibus angliae, vol. II, p. 408.
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tous les membres de l’Église de verser le sang par violence. Même lorsque la 
législation canonique préconise un châtiment corporel en cas d’adultère, celle-ci 
se limite à des coups de fouet en veillant à ce que le sang ne soit pas versé 32. 
Enfin, et c’était déjà le constat de G. Constable, il y a de quoi s’insurger devant la 
cruauté avec laquelle le châtiment est exécuté puisqu’en l’occurrence les nonnes 
non seulement forcent la pauvre fille à émasculer son amant (est-ce aussi pour 
se dédouaner de l’accusation de crime de sang ?) mais ensuite elles poussent 
l’agression jusqu’à lui placer les parties génitales dans la bouche. On est bien 
ici face à un comportement qui relève de la crudelitas, d’une violence excessive 
que ne légitime en rien le forfait et que le châtiment n’exigeait pas 33. Venant de 
la part de femmes et de nonnes, à ce double titre championnes supposées de la 
retenue et de la pudeur, cette scène ne peut que susciter la réprobation, quelle 
que soit la nature de l’offense. Dès lors, déplacer l’évaluation de l’acte depuis 
le terrain judiciaire vers le registre moral devient un impératif pour Aelred : « Je 
n’approuve pas l’effusion de sang, mais je loue la grande ferveur des vierges 
saintes contre l’infamie 34. » Telles sont les prémices qui vont conduire Aelred à 
mettre l’évaluation émotionnelle au cœur de la dynamique narrative.
Un modeste miracle
La disproportion dans l’économie du texte entre l’espace consacré au récit 
du miracle de libération de la nonne enceinte – qui n’occupe que le dernier quart de 
la lettre – et celui dévolu au rappel des circonstances préalables confirme, si besoin 
était, que l’objectif d’Aelred est autant d’assurer le destinataire de l’authenticité 
du miracle que de l’informer sur le contexte précis du scandale. C’est sans doute 
pour pallier ce déséquilibre, tout en louant le passé du monachisme féminin à 
Watton, qu’Aelred relate assez longuement en préambule deux miracles, l’un 
emprunté à Bède le vénérable 35, le second étant contemporain.
Quant au « merveilleux miracle », qui donne son titre à la lettre dans le 
manuscrit de Cambridge, il est d’une nature assez singulière qui conduit plutôt 
à en relativiser l’efficacité au sein de l’argumentaire développé par Aelred. Une 
32. Voir par exemple bernard de Parme, Glose ordinaire, X 5.17.4v. pecuniaria poteris, Venise, 
1486 ou henri de suse (hostiensis), Summa aurea, lib. 5, tit. De penis raptorum corporum, § 1, 
f. 245vb-246ra, Venise, 1581 (réimp. Turin, 1965), cités dans J. A. brundaGe, Law, Sex…, p. 471.
33. Sur cette notion de crudelitas comme violence illégitime contraire à la justitia et à la 
clementia, voir l’étude de D. baraz, Medieval Cruelty. Changing Perceptions, Late Antiquity to the 
Early Modern Period, Londres, 2003, p. 75 et passim.
34. De sanctimoniali de Watton, col. 794 : « nec probo sanguinis effusionem, sed tantam contra 
turpitudinem sanctarum virginum aemulationem extollo. »
35. bède, Histoire ecclésiastique, 5, 3, qui le situe en un lieu nommé Wetadun. Voir M. L. dutton, 
« A Certain Wonderful Miracle », dans aelred oF rievaulx, The Lives…, p. 110, note 2.
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partie au moins de l’épisode miraculeux a suscité des doutes, les plus terribles 
qui soient puisque la disparition fait naître un soupçon d’infanticide chez les 
nonnes. Aelred n’élude pas la question, sans doute parce que le soupçon est 
déjà public. Cela signifie également que certains ont interprété la seconde vision 
nocturne de la jeune mère comme une reconnaissance de l’abandon de l’enfant, 
qui d’ailleurs ne cause aucune critique 36. Tout se passe comme si les interventions 
surnaturelles ne faisaient qu’apporter une approbation divine à un règlement bien 
humain de l’affaire : l’enfant est confié à une nourrice et la mère, après un temps 
de pénitence (signifié alors par la délivrance des entraves en deux temps), est 
réintégrée dans la communauté monastique. Dès lors, même s’il n’y a aucune 
raison de penser qu’Aelred met en doute l’authenticité du miracle, le récit qu’il 
en donne ne conduit pas à l’évaluer comme un « merveilleux miracle » mais 
plutôt comme un modeste miracle.
Cette modestie vaut jusque dans la façon dont est décliné dans ce récit un 
type de miracle appelé à devenir populaire à la fin du Moyen Âge. Les récits de 
délivrance miraculeuse d’une nonne enceinte sont encore rares dans la première 
moitié du xiie siècle. Cependant, ils commencent à se diffuser précisément 
dans des compilations insulaires 37. Toujours est-il que, dans tous ces exemples 
précoces, le miracle est accompli par la Vierge 38. Si rien n’empêche d’envisager 
que c’est Marie qui officie aussi à Watton, Aelred ne dit mot sur ce point et il 
apparaît plutôt qu’il fait jouer à l’archevêque le rôle dévolu à la Vierge dans les 
autres récits contemporains.
Enfin, si l’on admet que la fonction première du miracle est d’apaiser le 
scandale, il faut signaler une ultime faiblesse, qui ne tient pas cette fois à la qualité 
intrinsèque de l’épisode mais à la difficulté de l’articuler avec l’autre processus 
de résolution du scandale, à savoir la vengeance. La disparition miraculeuse de 
l’enfant et la castration du père sont bien les deux actes qui résolvent, l’un selon 
une logique purement séculière, l’autre selon une logique purement religieuse, 
36. C’est la lecture de John Boswell qui souligne l’ironie de l’histoire de cette jeune fille, elle-
même abandonnée enfant au couvent, qui se voit contrainte d’abandonner à son tour son bébé ; voir 
J. bosWell, Au bon cœur…, p. 219.
37. Celles-ci sont récapitulées dans G. Constable, « Aelred of Rievaulx… », p. 212-214, notes 
25 à 28. À compléter par R. W. southern, « The English Origins of the Miracles of the Virgin », 
Mediaeval and Renaissance Studies, 4 (1958), p. 200-201 ; R. mazo karras, « The Virgin and the 
Pregnant Abbess : Miracles and Gender in the Middle Ages », Medieval Perspectives, 2 (1988), 
p. 112-132 ; J. bosWell, Au bon cœur des inconnus…, p. 256-257 et 329-331, et H. kJellman, 
La Deuxième Collection anglo-normande des miracles de la Sainte Vierge et son original latin, 
Paris, 1922, p. 60-61.
38. Voir aussi l’iconographie du Miracle de l’abbesse grosse tirée des Miracles de Notre Dame 
de Gautier de Coinci dans N. bériou, J. berlioz et J. lonGère éd., Prier au Moyen Âge. Pratiques 
et expériences (ve-xve siècle), Turnhout, 1991, pl. VII.
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le même problème. Comment lier ces deux logiques sachant que la trame du récit 
fait de la vengeance un préalable à la miséricorde divine ? Et c’est bien là l’enjeu : 
si le miracle n’exige pas en amont la mutilation de l’amant, comment justifier 
celle-ci dans l’économie narrative ? Et sans cette insertion dans le processus 
miraculeux, il ne demeure que l’horreur brute d’un crime de sang perpétré par 
des nonnes…
La résolution émotionnelle du scandale
Pour l’honneur du Christ
Aelred réussit le tour de force d’établir un lien organique entre les deux 
étapes de la résolution du scandale (la castration et le miracle) par l’argument de 
l’honneur du Christ. De ce point de départ découle toute la trame émotionnelle 
du récit, laquelle devient à la fois nécessaire et efficace : la vengeance des nonnes 
sert à laver l’injuria Christi. Pourquoi la faute des amants est-elle une injure 
faite au Christ ? En l’occurrence parce que le Christ tient ici la place de l’époux 
offensé puisque la faute de la nonne relève de l’adultère (adultera). Dès lors, 
tant que l’offense n’est pas lavée, aucune miséricorde n’est envisagée, laquelle 
est la condition sine qua non du miracle. C’est pourquoi le terme misericordia 
n’apparaît dans le texte qu’après que la vengeance a été consommée.
De plus, puisque toutes les sœurs sont épouses du Christ, l’opprobre de 
l’adultère qui pèse sur l’une contamine toute la communauté. Aelred, en faisant 
de ce péché de chair un adultère déshonorant le Christ, parvient à imposer l’idée 
que la réaction collective des nonnes n’est pas seulement le fait d’une solidarité 
de corps, laquelle pourrait être jugée comme un facteur aggravant leur forfait, 
mais bien une exigence imposée à chacune en particulier par son statut religieux, 
donc pleinement légitime. Cela complique les choses puisque les sœurs doivent 
rétablir et l’honneur du Christ et le leur propre. Car, dans cette configuration 
exceptionnelle, les nonnes assument les deux pôles genrés de la fama, l’honneur 
féminin prenant ici le visage de la pudeur. Les termes latins utilisés par Aelred 
pour qualifier cette pudeur sont typiques : pudor, pudicitia, virginitas ou encore 
verecundia. À l’injuria Christi correspond l’injuria virginitatis. C’est au regard 
de cette sexuation de l’honneur qu’il faut comprendre le passage à l’acte des 
nonnes : par la castration, elles exécutent la vengeance qui revient en théorie 
aux membres masculins du groupe lésé. Cette transgression des lois du genre 
résulte de la spécificité de leur condition d’épouses d’un mari céleste. On notera 
l’exploit rhétorique que constitue ce renversement : alors qu’on est enclin à 
considérer que cet acte est d’autant moins supportable qu’il est perpétré par 
des nonnes, Aelred nous conduit à accepter que si des femmes sont en droit 
d’exécuter un tel châtiment, alors ce n’est concevable qu’à la condition qu’elles 
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soient nonnes, épouses du seul être dont personne ne peut exiger un passage 
à l’acte. Comme le Christ ne saurait être lié par l’esprit de vengeance, il leur 
revient collectivement de restaurer l’honneur de l’époux. C’est ainsi qu’il faut 
comprendre leur démarche auprès des frères. S’il s’était agi seulement de punir le 
jeune homme, les moines pouvaient très bien exécuter eux-mêmes le châtiment, 
comme ils avaient commencé à le faire en le rouant de coups. Mais, au xiie siècle, 
la morale coutumière de l’honneur en cas d’adultère de l’épouse demande à ce 
que la punition soit infligée par l’époux et ses hommes. Comme il n’est pas 
pensable d’exiger vengeance du Christ lui-même, ce sont les nonnes-épouses 
qui l’assurent en son nom. Si les nonnes de Watton ont malgré tout besoin des 
hommes, c’est uniquement en raison de l’impératif de la clôture, par ailleurs 
enjeu majeur de l’affaire, et pas du tout, ou si peu, pour exécuter la sentence. 
Ce crime d’honneur est une affaire de femmes car ce sont bien les femmes 
qui sont exposées en première ligne. Aelred l’a bien compris et concentre tous 
ses efforts pour les défendre elles, laissant les chanoines et les convers à l’état 
d’acteurs falots, simples hommes de main sans émotions ni états d’âme.
Éloge de la jalousie
Aelred est face à un hiatus. D’un côté, il y a la double offense (injuria) à 
l’honneur du Christ et à celui du couvent. De l’autre, il y a la mutilation, l’un des 
châtiments d’honneur admis pour pareille offense. Comme il ne peut approuver 
le passage à l’acte (ce qu’il appelle le factum), non en raison de la nature de 
l’acte mais du statut de celles qui le commettent, il va contourner la difficulté 
en doublant la causalité factuelle, problématique, d’une causalité psychologique 
– la seconde ne se substituant pas à la première mais la complétant –, laquelle 
repose sur les émotions et leur capacité à motiver l’action.
En ce sens, la terminologie qui qualifie l’honneur sexuel des nonnes 
relève déjà du registre affectif : la pudeur ou la vergogne sont en effet pour 
les lettrés médiévaux simultanément des vertus et des émotions. Pudor et 
verecundia peuvent aussi bien qualifier l’émotion de honte, voire une crainte de 
la honte – Aelred dit des sœurs qu’elles « craignent pour leur pudeur » (timentes 
pudori) –, que la vertu de modestie ou de retenue 39. Ainsi, la vergogne féminine 
est ici conjoin tement le principe moral qui détermine la réaction des moniales 
et l’émotion qui va les pousser à agir.
Reprenons alors l’ordre de la narration et l’enchaînement émotion-action. 
Au moment où les nonnes découvrent le forfait de leur consœur, elles éprouvent 
39. Voir D. boquet, « La vergogne historique : éthique d’une émotion sociale », Rives nord-
méditerranéennes, 31 (2008), p. 7-16 et J.-F. thomas, Déshonneur et honte en latin : étude sémantique, 
Louvain, 2007, p. 323-439.
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un sentiment de sidération (stupor) qui précède la déferlante des émotions et des 
violences. Dès lors, quatre émotions collectives dominent dans le récit : la crainte 
(timor), la douleur (dolor, luctus, lamenta), la ferveur (fervor) et surtout l’ardeur 
religieuse (zelus). Le terme de zelus est utilisé à six reprises par Aelred, dont 
cinq fois en quelques lignes dans le passage qui fait la transition entre le récit de 
vengeance et le récit du miracle, alors qu’Aelred s’attache à justifier la réaction 
des nonnes. Fervor et zelus sont des termes très proches par le sens qui qualifient 
dans un contexte religieux une expression intense de la piété. En outre, fervor est 
marqué par une connotation physique évoquant le bouillonnement des passions, 
tandis que zelus peut renvoyer à une ardeur excessive relevant de la jalousie, d’un 
attachement immodéré et colérique. Zelus est un terme de l’Ancien Testament, 
assez polysémique puisqu’il peut désigner l’envie, la jalousie mesquine mais 
plus souvent la colère divine dans un contexte guerrier. Aelred cite plusieurs 
exemples tirés de la Genèse et du livre des Nombres, mais le vocabulaire et le 
contexte bibliques convoqués ici proviennent du livre d’Ézéchiel quand Israël, 
accusée par Yahvé de lui être infidèle, est comparée à une prostituée vouée à 
la lapidation 40. Ainsi le zelus des nonnes est à la fois excessif et admirable : 
excessif au regard de la modération et admirable par la cause de l’élan. C’est 
ainsi qu’Aelred résout par l’émotion le paradoxe d’un acte à la fois illégitime et 
légitime. En outre, il use incidemment de la catégorie grégorienne 41 de l’ira per 
zelum qui s’oppose, dans les traités sur les vices et les vertus, à l’ira per vitium 42. 
La colère est une émotion ambivalente dans le christianisme dont la valeur est 
décidée par la fin qu’elle sert. Le zelus est associé à la bonne colère, une émotion 
vertueuse : l’invoquer comme motivation première des nonnes revient pour 
40. Éz. 16, 38-42 : « Et judicabo te judiciis adulterarum, et effundentium sanguinem : et dabo te 
in sanguinem furoris et zeli. Et dabo te in manus eorum, et destruent lupanar tuum, et demolientur 
prostibulum tuum : et denudabunt te vestimentis tuis, et auferent vasa decoris tui, et derelinquent 
te nudam, plenamque ignominia : et adducent super te multitudinem, et lapidabunt te lapidibus, et 
trucidabunt te gladiis suis : et comburent domos tuas igni, et facient in te judicia in oculis mulierum 
plurimarum : et desines fornicari, et mercedes ultra non dabis : et requiescet indignatio mea in te, et 
auferetur zelus meus a te : et quiescam, nec irascar amplius. »
41. Voir GréGoire le Grand, Moralia in Job, éd. M. adriaen, Turnhout, 1979 (Corpus 
Christianorum Series Latina, 143), lib. 5, par. 45, l. 176.
42. Voir par exemple hinCmar de reims, De cavendis et virtutibus exercendis, PL 125, col. 880 
ou thomas de Chobbam, Summa confessorum, éd. F. broomField, Louvain, 1968, p. 414 : « Ira 
autem per zelum est quando irascimur contra vitia et contra vitiosos, et possumus optare quod talis 
ira crescat, quia virtus est. » Cités dans R. E. barton, « “Zealous Anger” and the Renegociation 
of Aristocratic Relationships in Eleventh- and Twelfth-Century France », dans B. H. rosenWein 
éd., Anger’s Past. The Social Uses of an Emotion in the Middle Ages, Cornell, 1998, p. 153-170 
(ici p. 157). Sur le rapport entre colère juste et mutilations judiciaires, voir, dans le même recueil, 
l’article de G. bürher-thierry, « “Just Anger” or ”Vengeful Anger”? The Punishment of Blinding 
in the Early Medieval West », p. 75-91.
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Aelred à légitimer l’ira, donc à en neutraliser la dimension négative. Aelred fait 
l’économie en fait d’une légitimation de la furor des nonnes par des arguments 
extérieurs à la sphère affective : en nommant leur colère zelus, il impose au lecteur 
la valeur vertueuse de l’action. L’émotion évalue positivement l’action à venir.
Car c’est aussi par l’argument émotionnel qu’Aelred justifie le passage 
à l’acte. Le zelus est déjà propension à l’acte au sens où l’ardeur religieuse 
exige une manifestation. L’émotion motive l’action. Si la cause émotionnelle 
est légitime, l’action qui en résulte ne peut être totalement condamnable. Ainsi, 
dans le récit chaque acte de violence est motivé par une stimulation émotionnelle. 
Lorsque les sœurs apprennent la faute de la jeune fille, elles sont prises d’un élan 
de fureur : « une ardeur brûlait dans leurs os » (exarsit zelus in ossibus earum) 
qui les pousse à arracher son voile, symbole justement de la pudeur monastique 
offensée. Peu après la moniale est dévêtue et fouettée, là aussi sous l’effet de 
la fervor. Puis c’est la douleur et la crainte d’être humiliées par le scandale qui 
conduisent les nonnes à molester la jeune fille au point de faire craindre pour 
la survie du fœtus. C’est encore au nom de leur « ardeur pour Dieu » (zelum 
dei) que les nonnes demandent aux chanoines de leur livrer le frère convers ; ce 
même zelus est enfin la motivation immédiate qui les pousse à forcer l’amante 
à mutiler son amant.
Attribuer une causalité émotionnelle à l’action n’a rien de surprenant 
au regard des conceptions anthropologiques du xiie siècle 43. Aelred lui-même 
a décortiqué précisément cette chaîne de l’action dans plusieurs de ses écrits : 
les émotions (affectus) sont des élans dans l’âme qui prédisposent à l’action, 
laquelle devient possible lorsque la raison donne son consentement (consensus) 
et que la volonté transforme l’élan en désir d’action. Aelred précise alors que 
la valeur morale de l’émotion n’est pas intrinsèque mais dépend de la valeur de 
la fin visée 44. Si la fin visée est louable, alors l’émotion est vertueuse. Or, dans 
ce cas précis, la finalité de l’ardeur qui anime les moniales n’est pas l’acte de 
castration, qui n’en est que la manifestation contingente. Le zelus des sœurs a 
pour origine et finalité leur attachement passionné au Christ, lequel ne peut que 
susciter louange et admiration. Si donc le fait n’est pas louable en raison de sa 
violence, l’émotion qui le motive l’est : « Je ne loue pas l’acte mais l’ardeur » (non 
43. Voir D. boquet, « Des racines de l’émotion. Les préaffects et le tournant anthropologique 
du xiie siècle », dans D. boquet et P. naGy éd., Le Sujet des émotions au Moyen Âge, Paris, 2009, 
p. 163-186.
44. Voir par exemple aelred de rievaulx, De speculo caritatis, III, 38, dans Opera omnia 1. 
Opera ascetica, Turnhout, 1971 (Corpus Christianorum Continuatio Mediaevalis, 1), p. 123. Pour une 
analyse d’ensemble, voir D. boquet, L’Ordre de l’affect au Moyen Âge. Autour de l’anthropologie 
affective d’Aelred de Rievaulx, Caen, 2005.
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laudo factum sed zelum) 45. Ce jugement, qui vient clore le récit de la vengeance, 
est le point de fuite de toute la construction narrative. En faisant passer la raison 
des émotions au premier plan, devant l’objectivité de la chaîne des actions, donc 
des violences corporelles, Aelred s’est forgé l’outil qui lui permet de réévaluer 
entièrement l’événement. Pour autant, il ne plaide aucunement la folie passagère. 
C’est bien la valeur morale de l’émotion qui allège la faute inhérente à l’acte. 
Si l’émotion est vertueuse, alors l’acte qui en résulte, quand bien même il est 
objectivement répréhensible, ne saurait être un péché. Telle est la conclusion 
sous-jacente découlant du schéma narratif 46.
Humiliation et miséricorde
Dès lors, la castration n’est plus un obstacle au miracle. Mieux encore, la 
castration définit les conditions du miracle. Aelred prolonge l’efficacité affective 
de la première phase de son récit jusqu’à en faire un support de l’économie 
miraculeuse. Soulignons au préalable la rupture dans le lexique des émotions 
entre les deux dernières phases du récit. Désormais les émotions dominantes 
ressortissent du registre de la pénitence : timor, dolor, afflictio, confusio. Ces 
émotions sont celles principalement éprouvées par la jeune moniale, mais la 
démarche pénitentielle qui suit la vengeance est elle aussi collective.
Dans les quelques lignes qui font la transition entre le récit de la vengeance 
et le récit du miracle, Aelred établit très clairement une chaîne causale qui va 
de la vengeance des nonnes à la miséricorde divine en suivant une logique 
pénitentielle. Afin que cette dynamique fonctionne, deux conditions préalables 
sont indispensables : la contrition pour la jeune nonne et l’imploration larmoyante 
de la miséricorde pour ses sœurs. Or, ces deux manifestations émotionnelles 
suivent directement la mutilation, et ne peuvent s’exprimer qu’à la suite de la 
mutilation. À chacun sa peine, consécutive au châtiment : la castration a rendu le 
45. De sanctimoniali de Watton, col. 794. G. Constable (« Aelred of Rievaulx… », p. 208, 
note 10) remarque que la formule est probablement inspirée de Bernard de Clairvaux dans une 
célèbre lettre contre les hérétiques rhénans. Bernard juge alors la réaction de la foule qui dressa 
des bûchers pour y précipiter les accusés : « Nous approuvons l’ardeur mais nous ne conseillons 
pas l’acte » (« Approbamus zelum, sed factum non suademus »). Il reprend ici le vocabulaire de son 
correspondant Evervin de Steinfeld qui parle cependant avec réprobation de « l’ardeur excessive » 
(nimio zelo) de la foule. Voir bernard de Clairvaux, « Sermon 66 sur le Cantique des cantiques », 
§ 12, dans Sermons sur le Cantique, t. 4, Paris, 2003, p. 362 et, pour la lettre d’Evervin, même 
volume, p. 412-425 (ici p. 416). Sur le sermon 66 et le dossier hérétique rhénan, voir désormais 
U. brunn, Des contestataires aux « Cathares » : discours de réforme et propagande antihérétique 
dans les pays du Rhin et de la Meuse avant l’Inquisition, Paris, 2006, p. 164 sq.
46. Le scénario que je mets au jour peut être comparé à un « script émotionnel » tel que 
R. A. kaster le conçoit dans Emotion, Restraint, and Community in Ancient Rome, Oxford, 2005, 
p. 29 et passim.
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garçon fuyard inapte à la vie conjugale 47 et la jeune fille a subi une humiliation 
de sa pudeur. Or, la doctrine du sacrement de pénitence telle qu’elle se dessine à 
cette même période fait de la honte douloureuse du pécheur (Aelred parle aussi 
de l’afflictio peccatricis) une condition nécessaire pour être digne de miséricorde. 
Bien sûr, aux yeux des sœurs, le remords n’a pas suffi : à scandale public, 
humiliation publique, ainsi que l’exige là aussi la pénitence sacramentelle, même 
s’il s’agit nécessairement d’une publicité restreinte en raison de l’obligation de 
clôture. De même que la confusio est nécessaire à l’authenticité du repentir, 
de même l’imploration collective des sœurs est conditionnée en amont par la 
vengeance.
La vengeance – par la violence exercée sur les corps – conditionne la 
libération des émotions pénitentielles qui rendent digne de miséricorde. La 
miséricorde opère à son tour selon une efficacité émotionnelle puisque la 
pécheresse émeut le cœur de Jésus (commovebat) en raison même des humiliations 
qu’elle a endurées (patiebatur). La passivité souffrante de l’âme repentie ébranle 
le cœur de Jésus : une fois encore, l’émotion motive l’action, de nature divine 
cette fois.
Ainsi se clôt le scénario émotionnel de l’affaire de la nonne de Watton. 
Tout avait commencé par une passion charnelle (turpis affectus) qui avait fait 
offense à la pudeur collective des nonnes. Celles-ci, poussées par leur douleur, 
la crainte de la honte et leur amour inconditionnel de Dieu (zelus Dei) s’étaient 
vengées en supprimant l’origine de la faute. Leur ardeur apaisée (tepescente 
zelo), elles pouvaient implorer (plorant et orant) le Christ afin qu’il préservât leur 
pudeur virginale (verecundiae virginali). Rejointes dans leurs prières par la jeune 
nonne chez qui les aiguillons du désir (libidinis incentiva) s’étaient commués en 
larmes d’affliction (afflictio), elles obtinrent que la miséricorde (misericordia) 
divine manifestât par le miracle le pardon de la pécheresse et le retour en grâce 
du monastère. La tempête émotionnelle qui s’était abattue sur Watton, loin 
d’ajouter à la perturbation des événements, s’était donc révélée, grâce au talent 
rhétorique d’Aelred, la mieux capable d’en rétablir le cours harmonieux : « tout 
était sain, tout était pur, tout était beau 48. »
Les émotions participent de l’appréhension cognitive et morale de notre 
environnement et des expériences que nous vivons. Même si elles ne relèvent pas 
du domaine conceptuel, elles nous informent sur nos valeurs et notre niveau de 
conformation aux normes sociales dans la mesure où le ressenti positif ou négatif 
nous fait prendre conscience de l’adhésion ou du rejet que nous établissons 
47. Sur l’empêchement de mariage pour les castrati, voir J. A. brundaGe, Law, Sex…, p. 292, 
note 153 et p. 456, note 200.
48. De sanctimoniali de Watton, col. 195 : « sana omnia, munda omnia, pulchra omnia. »
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par rapport à la situation vécue 49. La répétition de cette sensibilisation peut 
nous conduire à réviser nos jugements ou bien alors à les conforter 50. Dans le 
récit qu’il fait de l’affaire de Watton, Aelred prend un grand soin à expliquer la 
réaction des nonnes par le biais de l’évaluation émotionnelle qu’elles ont de la 
situation. La nature de leurs émotions atteste de leur grande valeur morale et, 
dans le même temps, ces mêmes émotions sont les motivations immédiates de 
l’action 51. Aelred doit composer avec une série de violences inacceptables dans un 
espace conventuel. En d’autres circonstances, il lui aurait suffi d’invoquer la loi 
de l’honneur. La castration judiciaire n’est pas un acte de passion, elle est même 
l’inverse puisqu’elle est l’application au nom du roi d’une norme juridique. Mais 
puisque l’argument judiciaire ici est irrecevable, il ne reste à Aelred que la voie 
de la légitimation émotionnelle, laquelle offre l’immense avantage d’expliquer 
le passage à l’acte tout en l’évaluant positivement. Par là, le récit d’Aelred donne 
à voir une anthropologie affective mais aussi un fonctionnement psychosocial 
des émotions au sein de cette « communauté émotionnelle 52 » du couvent de 
Watton. Jusqu’ici, j’ai pris la précaution de ne pas confondre l’usage rhétorique 
du registre émotionnel avec les pratiques sociales. Pour autant, la fenêtre sur 
le vécu peut être entrouverte. En effet, si Aelred veut convaincre, il n’a pas 
d’autre choix que de construire un scénario qui soit cohérent aux yeux mêmes 
des détracteurs du couvent, donc qui s’accorde avec les conceptions de ses 
contemporains en matière de psychologie et d’usage social des émotions. Je ne 
sais pas si le plaidoyer d’Aelred a convaincu, en revanche je suis sûr qu’il est 
conforme à ce qui est recevable en matière d’expression publique des émotions, si 
ce n’est que les « règles culturelles 53 » que le cistercien suit tacitement ne sauraient 
49. Cette théorie selon laquelle les émotions sont des jugements axiologiques vient conjointement 
de la philosophie et de la psychologie. Voir par exemple, en philosophie, R. solomon, The Passions, 
Indianapolis, 1993 et, en psychologie, K. R. sCherer, a. sChorr et T. Johnson éd., Appraisal 
Processes in Emotion Theory, Methods, Research, Oxford, 2001.
50. Pour une réflexion en ce sens qui s’applique au cadre judiciaire médiéval, voir L. verdon, 
« Émotions, justice et normes : la fabrique du lien social », Critique, 716-717 (2007), p. 47-57. L’article 
s’appuie sur P. livet, Émotions et rationalité morale, Paris, 2002 et D. L. smail, The Consumption 
of Justice. Emotions, Publicity, and Legal Culture in Marseille, 1264-1423, Londres, 2003.
51. Sur cette disposition majeure des émotions comme tendance à l’action, voir en priorité 
N. H. FriJda, The Emotions, Cambridge, 2006.
52. Voir l’article de B. H. rosenWein dans ce même volume et son désormais classique Emotional 
Communities in the Early Middle Ages, Londres, 2006.
53. Le concept à succès de « display rules », forgé par Paul Ekman, n’est qu’un habillage 
culturaliste pour la théorie universaliste des émotions. Voir par exemple P. ekman, Emotions Revealed : 
Recognizing Faces and Feelings to Improve Communication and Emotional Life, New York, 2003 ou 
P. ekman, « L’expression des émotions », dans B. rimé et K. sCherer éd., Les Émotions, Lausanne, 
1993, p. 183-201. Dans ce même champ d’investigation, on trouve cependant des approches plus 
ouvertes à la construction sociale, par exemple J. russell, « Is there Universal Recognition of Emotion 
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être conçues comme des variations sur une base universaliste puisqu’elles sont 
en permanence produites, négociées par les contemporains eux-mêmes dans 
l’interaction de la relation sociale. N’en déplaise à Paul Ekman et aux tenants 
d’une psychologie réaliste, les « règles culturelles » des expressions émotionnelles 
sont elles-mêmes construites par ceux auxquels elles sont censées s’appliquer, de 
même qu’elles sont redéfinies dans chaque configuration intersubjective. Sans en 
tirer des lois générales sur la psychologie sociale des émotions au xiie siècle, l’on 
apprend de ce « fait divers » tragique que les contemporains d’Aelred vivaient 
leurs émotions comme des évaluations pratiques et des jugements axiologiques. 
Quoi qu’on ressente aujourd’hui face aux violences infligées aux corps des trois 
victimes de cette triste histoire, ce sont bien les émotions les plus passionnelles 
qui attestent de la rationalité morale des agresseurs et, partant, sauvent l’honneur 
de la communauté.
Damien Boquet – Université d’Aix-Marseille I, Département d’histoire, 29, 
avenue Robert Schuman, 13621 Aix-en-Provence Cedex 1, France
Amours, castration et miracle au couvent de Watton : évaluation émotion­
nelle d’un crime d’honneur monastique (v. 1165)
Vers 1165, le couvent de Watton dans le Yorkshire, fondé par Gilbert de 
Sempringham, est frappé par un double scandale. Une jeune moniale, qui a 
noué une idylle avec un chanoine du monastère, tombe enceinte. Furieuses, 
les sœurs se font livrer le coupable et forcent la future mère à émasculer son 
amant. L’événement, qui se clôt par une péripétie miraculeuse, prend place au 
moment où la congrégation gilbertine connaît une crise grave. Il est relaté par 
l’abbé anglais Aelred de Rievaulx qui intervient à la demande de Gilbert. Le 
propos de cet article est de montrer comment Aelred s’appuie dans son récit 
sur la rationalité morale des émotions de la communauté pour légitimer un acte 
d’une violence inouïe dans un lieu conventuel. Ainsi, les émotions narrativisées, 
loin d’être l’écume bouillonnante d’un règlement de comptes impulsif, posent 
les conditions mêmes d’une restauration de l’honneur de la communauté.
Émotions – castration – honneur – Aelred de Rievaulx – Watton.
from Facial Expression ? A Review of Cross-Cultural Studies », Psychological Bulletin, 115 (1994), 
p. 102-141 ou A. tCherkassoF, Les Émotions et leurs expressions, Grenoble, 2008.
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Love, castration and miracle in the convent of Watton : emotional evaluation 
of a monastic honor crime (ca 1165)
Around 1165, the convent of Watton founded by Gilbert of Sempringham in the 
Yorkshire was stricken by a double scandal. A young nun, living a love affaire 
with a canon of the monastery, becomes pregnant. The sisters, furious, get the 
culprit delivered to them and force the future mother to emasculate her lover. 
The whole story, which closes by a miraculous incident, takes place when the 
Gilbertine congregation goes through a serious crisis. We know it by the English 
abbot Aelred of Rievaulx who intervenes in the affair on request of Gilbert. 
The aim of this article is to study the way Aelred uses the moral rationality 
of the emotions of the community in order to legitimize an unprecedented act 
of violence in a conventual context. Far from being the foam of an impulsive 
settling of scores, the narrativized emotions recreate the conditions helping to 
restore the honour of the community.
Emotions – castration – honour – Aelred of Rievaulx – Watton.

